余自能大半辈子的光阴，都交给了这个被称为“华西坝”的地方。66年前的9月，几辆绿皮卡车将他和同学们送到了这里。那是他第一次见到宽阔的马路和高大的行道树，时近黄昏，人民南路被日光灯照得亮堂堂。

　　1910年，华西协合大学在此兴建，“华西坝”由此得名。如今，“华西坝”是成都最繁忙的地铁1号线的站点名，是病中人的希望之所在。

　　一代代华西学子入校求学，毕业行医，深耕在不同的专业领域，为受困于疾病之中的人们打开一道门，推开一扇窗。余自能也是其中之一。

　　聪慧少年，舍铁饭碗一心考大学

　　余自能生于旧社会，长在新中国。1940年，他出生在四川遂宁一个农村家庭。父母生育了七个子女，生活非常困难，到小到大，他基本都穿着哥哥姐姐的旧衣服。父母从小教育他们“只有读书能改变命运”，哥哥姐姐也为他树立了榜样。

　　依靠亲戚和老师的资助，几位哥哥都学有所成。大哥抗战时期考上了重庆的一所大学，毕业后当了老师，后在平武县唯一的一所完中(包括小学、初中、高中)担任校长;二哥考上了遂宁农业专科学校，毕业后在成都某军工企业工作;三哥考上重庆建筑工程学院，后来继续读研，毕业后在中科院从事研究员工作。7岁时，余自能开始上小学，他和哥哥们一样天资聪慧，成绩优异。

　　建国后，政府针对困难家庭学生发放助学金，余自能宁可穿着打补丁的旧衣服，也坚持如实汇报哥哥们的收入情况，没有申请助学金。

　　大约12岁时，余自能因“算盘打得好”，假期被乡上请去帮忙计算每户需要交纳的公粮斤两。这份“工作”虽无报酬，但和乡干部们同吃同住，也能为家里节省开支。聪慧过人的余自能，还能根据各家各户灌溉所需的蓄水量，测算出开挖堰塘的土方量，协助大家提高生产劳动效率。初中时，他开始在扫盲夜校当小老师，教农民识字。后来还得到了在村小当代课老师的机会，但他一心想考大学，放弃了这份工作。

　　初二时，余自能获得了二哥所在工厂的一个正式编制，可以去成都工作。面对这个千载难逢的机会，父母亲戚都支持他去，只有他当时的数学老师蒋云峰持不同意见。“他把我悄悄拉进家门，说以我的成绩是能考上高中和大学的，何必去当个工人?他是川大毕业的，见过世面。”关键时刻遇贵人，余自能听从了蒋老师的建议。

　　如老师所料，他后来以优异的成绩考入当地最好的中学——遂宁中学，顺利升入高中。

遂宁中学旧照

　　好事多磨，终获华西口腔录取通知书

　　遂宁中学的骨干老师多是抗战时期从北京、沈阳、上海等地内迁四川的大学老师，每年高考都有不少学生被北京、上海、成都的大学录取。“那个年代学校的生活条件差，睡觉是自带被褥打地铺，洗澡只能去河里。但是学校的教学水平非常高，我们的语文、数学、物理、化学这些学科的老师都是原来的大学教授、副教授。”

　　余自能勤奋好学，成绩一直名列前茅，数理化尤其拔尖。高三下学期，就在他信心百倍备考之际，因持续发烧不退在遂宁专区医院住院三个多月，错过了高考。住院期间，他被诊断为慢性风湿性心脏病，对一个踌躇满志的年轻人来说，这是一个不小的打击。

　　在家休养半年后，身体渐渐好转，余自能终于能够回校复读。由于身体原因，他无法报考心仪的工科专业，在老师的建议下选择了学医。1960年6月，余自能参加完高考后就回到家中，一边干农活一边等录取通知。

　　那年夏天连日大雨，河水暴涨后道路阻断，录取的事一直没消息。洪水退去后，余自能终于收到了来自四川医学院口腔医学系的录取通知：“你已被光荣录取，请你努力学习，为国争光!”

　　一页薄薄的录取通知，为余自能揭开了新的人生篇章。

　　穿着姐姐的列宁服，农村娃初识华西坝

　　1960年秋，余自能告别父母，踏上了求学之路。他天没亮就从家里出发进城，汽车转火车，辗转一天才来到成都。“第一次坐火车，下了车方向都摸不到，看到高校接新生的队伍拉着横幅敲锣打鼓，才找到地方。”他扛着行李上了一辆接新生的卡车，卡车轰鸣着一路向南，城市在眼前徐徐展开。

　　天色渐暗，余自能第一次见到日光灯映照下的城市夜景，也抵达了他人生中最重要的地方——华西坝。

　　华西坝是我国现代口腔医学的发源地，四川医学院口腔医学系原为华西协合大学牙学院，是我国第一所面向国人招生的高等口腔医学院，建国后几度更名。2000年，因院校合并更名为四川大学华西口腔医学院至今。

　　第二天一早，余自能走出寝室步入校园，映入眼帘的是参天的古柏、茂密的竹林，还有一座座古朴典雅的教学楼。“比公园还漂亮”的华西校园令他深深震撼，他下定决心，要在这座美丽的医学殿堂里努力学习，成为对社会、对人民有用的人，成为一名优秀的口腔医生。

　　入学时每位同学都拍了照，拍照那天余自能一身农村娃打扮：他身穿姐姐的旧衣服——一件女式双排扣列宁服，一条女式长裤，裤脚高高挽起，书包是自家缝制的布袋子。带着对未来的憧憬，他开始了大学生活。

　　步入医学殿堂，师从口腔泰斗

　　建国后，多位毕业于华西协合大学牙学院的泰斗级口腔专家从海外回归母校，重执教鞭，四川医学院名师云集。

　　口腔医学系有不少我国口腔各学科奠基人，包括著名牙周病学及口腔黏膜病学专家、浙江大学口腔医学院创始人肖卓然教授，我国牙周病学主要创始人之一、华西协合大学牙学院牙周病学教研室创立人邹海帆教授，著名颌面外科专家、西南援朝手术队成员王翰章教授等。

　　开学“第一课”，是时任四川医学院校长刘承钊院士为全体新生作的报告，余自能至今仍记得校长“行医先为人，你们要为解决老百姓的病痛奉献一生”的教诲。当时国家要求“三基三严”，非常注重教学质量，老师们经常检查学生的课堂笔记，选出优秀的笔记让大家传阅。

　　据余自能回忆，一堂课老师讲45分钟，会留10分钟出题考试，有些同学饿到手发抖，也要考完后才能下课。“老师在教学上都很严格，但对我们学生平易近人、关怀备至。”

1921年，华西协合大学牙学院迁入赫斐院(The Hart College，又称“合德堂”)该楼即成为华西协合大学牙科楼，中国高等口腔医学教育肇基于此。

　　“我们的学习条件很好，考试也很严。学解剖时，每个同学发了一副完整的人体骨架，平时就自己去学、去认。考试时老师拿着一根大骨头往上一甩，在落地之前你要认出是什么骨，写下答案。”

　　除了年级大课，学校还开设了几人一组的小课。大三时，余自能得到了一次给同学们讲小课的机会。有一天，教生化的蓝天鹤教授(我国生物化学界先驱，曾参与美国曼哈顿原子能计划的医学研究)让余自能准备一下，说下一堂小课将由他上。“我很意外，也很高兴。那一堂小课共有六七位同学，我表现还不错，得到老师的肯定对我是极大的鼓励!”

　　上大学后，余自能依然没有申请助学金，大学五年都穿着哥哥们的旧衣旧裤。匮乏的物质条件对余自能更是一种激励，他的成绩在全年级数一数二，各科考试和实习分数都是最高的，综合能力也很强，深受老师和肯定和同学的喜爱。

余自能华西校园留影

　　品学兼优获留校，磨炼中持续成长

　　大四时，余自能开始到各临床科室学习。经过老师的检查，推翻了他有心脏病的诊断结果，他在惊喜之余也如释重负。

　　健康的身体也让他如虎添翼。1965年毕业前夕，余自能主动申请去西藏工作，他在申请书上写到：“我要一心一意为人民服务，要求去最艰苦的地方。”他列出了自己的理由：第一自己身体好，第二家中弟兄姐妹多，父母有人照顾。由于他品学兼优，学校最终决定让他留校，当时全班留校从事临床和教学工作的学生仅两人。

余自能(第三排左三)毕业照片

　　余自能参加工作不到一年后，文化大革命开始了，全国高校停课、停止招生。之后10年，学院及医院没有人员补充，余自能每天工作十多个小时，虽然辛苦却干劲十足。

　　为了把全部精力用到工作上，他把孩子送到保姆家带，一岁多以后又送去院办幼儿园上了全托。他先是在口腔内科工作，后申请调去口腔外科。经过多年的临床历练，他的技术专业且全面。90年代后期，他开始从事整形外科工作，是改革开放后成都最早开展医学整形，开展手术项目也最广泛的整形专家之一。

余自能与家人合影

　　光荣退休，让华西精神代代相传

　　退休后，余自能应邀成为新桥口腔特聘专家。多年来，他将自己的一生所学传授给新桥口腔医疗团队，也见证了新桥品牌二十余年的成长历程。

　　如今，86岁的余自能依然不舍临床。因为耳聪、目明，思维敏捷，手上操作精准、稳定，他不仅能做补牙、根管等口腔内科常规治疗，还能完成高难度拔牙手术、伤口缝合等口腔外科精细操作。他说多亏了小时候爱干农活、爱劳动，长大爱运动，打下了良好的身体基础，也要感谢老师建议他学了医。

　　出身贫苦，让余自能更加懂得生活的不易，因病休学，让他更加珍视健康、珍惜光阴。从少年到耄耋，他始终牢记母亲“能亏己，莫亏人”的教导，无论行医还是为人，他宁可自己吃亏，不愿有负他人。

　　从1960年到2026年，这个世界发生了很多变化。对余自能来说，不变的是身处牙椅旁的那份自信与从容。